Театр
Ханна Арендт называла театр «школой известности» для еврейской молодежи. Не было в восточной и центральной Европе еврея, чья жизнь не была так или иначе этим явлением затронута.
Макс Рейнхардт, один из ведущих театральных режиссеров межвоенной Европы, родился в Вене, в отродоксальной семье. В 1920-ых и 1930-ых он ставил игровые и оперные спектакли в Берлине, Вене и Зальцбурге, где возродил ежегодный фестиваль музыки и драмы из руин первой мировой. Он ставил разные спектакли – от маленьких камерных до грандиозных зрелищ на пять тысяч зрителей. Рейнхардт был одним из сотен режиссеров, драматургов, актеров и критиков еврейского происхождения оказавших революционное влияние на европейский театр, особенно в немецкоязычном культурном пространстве.
Был еще один аспект, в которым театры Европы были диспропорционально еврейскими – в составе аудитории. Например в Польше говорили, что без еврейских зрителей, театры не окупили бы даже расходы на осветителя. Обвинения в том, что евреи эксплуатируют и опошляют театр ради своих нужд было непременной частью репертуара антисемитов многих стран.
Свое начало драма на идиш берет из пуримшпиля. Первая профессиональная труппа была основана в 1876-ом году в Яссах (Румыния). Режиссеры и актеры на идиш понимали что нужно аудитории и не напирали на снобизм и элитарность. Но тем не менее, уже к началу двадцатого века стандартный репертуар включал в себя пьесы на библейские, социальные, национальные и исторические темы. Эти произведения находили живой отклик у аудитории, которая потеряв абсолютную веру в религию, искала чего-то еще для заполнения духовного вакуума.
Финансовые проблемы преследовали театр на идиш с момента его основания. В восточной Европе к проблемам финансовым добавлялись езще и политические. Цензура в Польше и Румынии была хоть и не такой кровавой как в СССР, но мешала ставить и показывать пьесы на острые социальные темы. Большинство театральных трупп держалось два-три сезона, а потом распадались. Из за денег ругались все со всеми – продюсеры с режиссерами, режиссеры с артистами, артисты с профсоюзом (был и такой). Но некоторые труппы были достаточно спаяны чтобы удержаться на плаву. Самая долговечная была основана в 1889-ом году во Львове Яковом-Бером Гимпелем и продержалась под контролем его наследников целых полвека.
В Варшаве за внимание зрителей сорвеновались четыре театра на языке идиш и несколько мюзик-холлов. Самой серьезной считалась «виленская» труппа. Основанная в Вильно во время первой мировой войны, она впоследствии перебралась в Варшаву. Они ставили спектакли многих жанров – от романтического мистицизма до социального реализма. В начале тридцатых состоялось большое турне по Польше, Румынии, Германии, западной Европе и США. Это был триумф. Берлинская газета писала, что посмотрев игру виленской труппы, Альберт Эйнштейн изменил свои взгляды на теорию. В Вене Макс Рейнхардт зашел за кулисы поздравить артистов с «готшпиль» — божественной игрой. А вот в Нью Йорке труппа распалась, потому что большая часть артистов решила в Европу не возвращаться. Некоторые вернулись в Европу и пытались восстановить труппу, но это было уже не то и в 1935-ом году она распалась окончательно.
«Дер диббук» (изначальное название «Меж двух миров») стала не только главным хитом виленской труппы, но и самой известной и исполняемой пьесой на идиш вообще. С подачи Станиславского, Семен Анский написал ее по русски и перевел на идиш лишь после того, как ее запретила царская цензура.* Премьера состоялась в декабре 1920-ого года, через несколько недель после смерти Анского. Только в одной Варшаве состоялось триста спектаклей, пьеса была переведена на много языков и исполнялась по всей Европе.
Московский театр «Габима» поставил в 1922-ом году «Диббук»на иврите в переводе Хаима Нахмана Бялика. Критики были в восторге. После того как «Габима» покинула Россию, они показывали спектакль по всей Европе. На парижскую премьеру с удовольствием сходил Марк Шагал. В 1970-ых, уже в Израиле, главную роль продолжала играть престарелая Хана Ровина – так же как в Москве играла в 1920-ых.
Современники называли «Диббук» мистической пьесой. В ней сочетались хасидские и каббалистические символы и мотивы с экспрессионизмом и новаторством тогдашнего театра. Ортодоксальные евреи бойкотировали пьесу считая ее оскорбительной, но они по театрам и так особо не ходили. А вот все остальные евреи буквально расхватывали билеты именно на «Диббук» и не хотели смотреть ничего другого.
В тридцатые годы самую болшую и престижную труппу в Варшаве возглавляла Ида Каминска. Она происходила из известной театральной семьи и была дочерью Эстер-Рохл Каминской (1870-1926). Рожденная прямо в гримерной одесского театра, Ида впервые вышла на сцену в пять лет, а в 16 уже ставила пьесы сама. С 1923 по 1931 она, вместе со своим мужем возглавляла Театр Искусств на идиш в Варшаве.
Впоследствии она возглавила ансамбль им Эстер Каминской. Ансамбль базировался в театре Новоски. Новое здание было построено в 1926 в самом центре еврейской Варшавы и располагало аудиторией на две тысячи мест. Ида Каминская появлялась в главной роли в биографическом спектакле о Гликль из Гамельна в переводе на немецкий. Спектакль стал настоящий сенсацией и демонстрировался по всей Польше.
Экспериментальный Театр Юного Актера возник из театральной студии основанной Михалом Вайхертом в 1929.** Первый спектакль состоялся в зале варшавского профсоюза портных в 1933-ем году. Вайхерт учился у Рейнхардта в Берлине и труппа изначально состояла из тридцати молодых актеров. Они избавились от занавеса и огней рампы. Бывало, что актеры сходили со сцены и вовлекали в действо зрителей. Но в 1936-ом году театр был закрыт польскими властями из политических соображений.
Мир театра на идиш был пронизан конфликтами. Его раздирали личные дрязги, идеологические баталии, любовные интриги и драки за место под солнцем. Артисты меняли страны, города, труппы и супругов, ни к какому месту особо не привязываясь. А более интеллектуальная часть евреев смотрела снизу вверх на дешевые мелодрамы.
Большая часть репертуара на идиш составляли именно зрелища невысокого интеллектуального уровня. Там смешивались жанры бурлеск, кабаре, водевиль и мюзик холл и народ валил валом. Бундистская «Фолк-цайтунг» писала в 1933-ем году. «Мы не собираемся писать о театральном мусоре. Единственное оправдание писать об этом – это предупредить еврейские народные массы о том, что кое-кто старается испортить их вкус». Но еврейские народные массы предостережениям не внимали и продолжали любить смачные комедии, вульгарные мюзиклы и мелодрамы «со слезой», которые интеллектуальная элита считала за ниже плинтуса.
Театр на идиш пользовался подлинной народной любовью, хотя ортодоскы его не жаловали, а ассимиляторы презирали. Театральный критик Нахмен Майзель писал, что втрое больше варшавских евреев ходят в театр на идиш, чем читают прессу на идиш. Аудитория состояла в основном из ремесленников и мелких торговцев, так как интеллигентция и коммерсанты посолиднее предпочитали спектакли на польском.
В СССР субсидированные государством театры на идиш действовали в конце тридцатых годов в двенадцати городах. Под руководством Соломона Михоэлса московский еврейский театр пережил волну репрессий относительно спокойно. Театр был основан в 1918-ом году в Петрограде и находился под сильным влиянием модернистских течений в русском и советском театре, в частности экспрессионизма Эйзенштейна и биомеханики Мейерхольда. В 1928 театр отпустили на гастроли в западную Европу и директор, Александр Грановский, решил остаться. С тех пор власти стали пристальнее следить за тем, чтобы не было отклонений от социалистического реализма. После побега Грановского театр возглавил Михоэлс. Он как мог старался не приносить качество в жертву идеологии и ему это в основном удавалось. В роли короля Лира он так и остался непревзойденным. Это исполнение было единодушно признано критиками триумфом не только еврейского, но и советского театра. Соломон Михоэлс выходил на сцену в роли короля Лира около двухсот раз. Вот что писал театральный обозреватель лондонской «Таймс»: «Только по возвращении с театрального фестиваля в Москве я понял почему никому в Англии не удается сыграть короля Лира. Причина проста. У нас нет актера калибра Михоэлса».
Театр также поставил пьесу Моше Кульбака «Разбойник Бойтре» про еврейского Робина Гуда, который прямо со свадьбы похищает возлюбленную. Пьеса прошла на ура, но имела несчастье не понравиться Кагановичу. Каганович устроил Михоэлсу унизительный разнос, а Кульбак был арестован и расстрелян.***
Михоэлс сделал из разноса Кагановича выводы и следующую пьесу преподнес так, что идеологически осудить было невозможно. Он поручил Самуэлю Галкину написать пьесу национальную по форме и социалистическую по содержанию. Так появился пьеса о Бар Кохбе, где он представлялся вождем народного восстания чуть ли не с марксистских позиций.**** Эрец Исраэль, где восстание собственно состоялось, в тексте Галкина не упоминается вообще. Зато в позитивном свете был представлен Рабби Акива. Критики очень хвалили Рабби Акиву в исполнении Беньямина Зускина – за мудрость и искренность, за стойкость в убеждениях и храбрость перед лицом врага, несмотря на почтенный возраст. «Бар Кохба» гастролировал по СССР весной и летом 1939-ого года и везде евреи раскупали билеты до последнего. В это время театр готовился к постановке антисионистской и антифашистской пьесы Переца Маркиша «Клятва». Но по мере того как СССР и Германия делали навстречу друг другу дипломатические шаги, пьеса становилась все более политически неудобно и зрителей так и не увидела.
Михоэлс чудом избежал ареста. Из открытых после перестройки архивов тех лет ясно, что Исаак Бабель, не выдержив пыток, оговорил Михоэлса, а перед собственным расстрелом, отказался от ложных показаний. Михоэлс делал в сторону советской власти все необходимые реверансы, но в кармане держал большую фигу, а на рабочем столе – Пятикнижие.
* — https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD-%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%A1%D0%B5%D0%BC%D1%91%D0%BD_%D0%90%D0%BA%D0%B8%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
** — Михал Вайнхерт возглавлял организацию взаимопощи евреев в краковском гетто. Его семья содержалась в Плашове в условиях более комфортных чем у основной массы узников. Обвинение в коллаборационизме продолжало висеть над ним до самой смерти, уже в Израиле.
*** замечательная статья про Моше Кульбака.
http://berkovich-zametki.com/2005/Starina/Nomer2/Shalit1.htm
**** Советская историческая наука трактовала народные восстания так как было политически удобно. С марксистских позиций подавалось восстания и личности Бабека (средневековый Азербайджан), Салавата Юлаева (соратник Пугачева) и Амангельды Иманова (1916, Казахстан).