1) Еврей, написавший японскую конституцию

Полковник Чарльз Кадес (1906-1996). Родился в штате Нью-Йорк в семье иммигрантов. Закончил юридический факультет Гарварда, работал в Агентстве Восстановления Промышленности в самый разгар «Нового Курса» объявленного президентом Рузвельтом чтобы вытащить страну из депрессии. Мобилизовался в 1942, высадился с десантом во Франции в 1944. В августе 1945 направлен в Японию под прямое начало генерала Дугласа МакАртура. К 1946 году до МакАртура дошло, что японские официальные лица, которым было поручено написание новой конституции не собираются делать ничего кроме как переписать старую, 1881-ого года. В той конституции говорилось, что вся власть в руках императора. 1-ого февраля МакАртур приказал юристам в своем штабе написать конституцию, гарантирующую демократические права и свободы и одновременно приемлемую для японцев. Да, и сделать это за десять дней. Кадес не просто переписал Конституцию США. Эта была настоящая научная работа, изучали черновые варианты конституций предложенные японскими либералами и даже социалистами (к которых военная хунта к тому времени успешно уничтожила). Исследовали конституции двух десятков других стран. В этом Кадесу помогала единственная женщина и единственное гражданское лицо в его команде — Беата Сирота. Она родилась в Вене в еврейской семье, выросла в Токио и знала восемь языков. Конституция сохранила символическую роль императора. Но там закреплялись демократические выборы, свобода слова и свобода совести и равноправие женщин. Более того, там содержался запрет на ведение Японией агрессивных войн. 13 февраля 1946 Кадес и его команда представили проект конституции министру иностранных дел Кидзюро Сидэхара и советнику по созданию конституции Иоги Мацумото. Документ пережил около тридцати разных редакций от японских юристов. Обе палаты японского парламента приняли финальный документ большинством голосов и император Хирохито его подписал. В 1952 году американская оккупационная армия ушла из Японии. Госдепартамент и ЦРУ разрабатывали сценарии что делать в случае если японцы демократическим путем отменят или изменят навязанную им оккупационным режимом конституцию, но этого не случилось. Написанная Кадесом и его командой конституция действует в Японии до сих пор. В 1949 Чарльз Кадес демобилизовался, вернулся в Нью-Йорк и занялся частной юридической практикой.

2) Не сдался никому

Капрал Тибор Рубин. Родился в 1929-ом году в Венгрии, был одним из шести детей сапожника. В 13 лет был заключен в Маутхаузен, два года просидел в рабочем лагере. В лагере уничтожения там же погибли его родители и младшая сестра. Освобожден американскими войсками и с тех пор мечтал носить ту самую форму. В 1948 приехал в США, пытался поступить на службу в армию, но провалил тест по английскому языку. В 1950 наконец-то сдал язык, был принят на службу и тут же отправлен на войну в Корею. Почти сутки защищал позицию от северо-корейских солдат один. Был представлен к Медали Почета, однако сержант-антисемит просто не отправил бумаги «наверх». В октябре 1950 Рубин попал в плен и был отправлен в лагерь в Китай. Тут-то и пригодились уроки Маутхаузена. Бывший узник нацистов знал как выживать, воровал еду, кормил товарищей-военнопленных, выменивал что было на хинин, спас несколько десятков человек. Командование лагеря предложило ему освобождение с последующей репатриацией по месту рождения в Венгрию. Тибор Рубин отказался и просидел в китайском плену два года.

Несколько десятков лет его однополчане и спасенные им военнопленные бомбардировали Пентагон требованиями и петициями наградить Тибора Рубина более чем заслуженными наградами. Наконец большой друг Израиля и сам бывший военнопленный (во Вьетнаме) Джон МакКейн подал законопроект «Акта Леонарда Кравица» чтобы обязать Пентагон пересмотреть дела солдат-представителей нацменьшинств номинированных на награды, но их не получивших (еврей Леонард Кравиц погиб в Корейскую войну, но спас весь своей взвод). В 2005 Тибор Рубин наконец-то получил свою Медаль Почета от президента Буша и пошутил при этом «Жалко мне ее не дали, когда я был молод и недурен собой. Это бы открыло много дверей».

3) Из гетто Ковно во Вьетнам

Генерал-майор Сидни Шахноу.

Родился в 1934 в Ковно (Литва). Тогда его звали Шая Шахновский. С семи до десяти лет просидел в «детском» лагере, потом бежал. Прятался в лесах. Пешком шел на запад, надеясь найти хоть кого-то из семьи. В лагере перемещенных лиц под Нюрнбергом нашел родителей, которые провоевали всю войну в партизанах, ушли с Красной Армией в Европу и бежали в западную зону оккупации. Вся семья переехала в США. С 1955 до 1960 Сидни прослужил в армии США сержантом, потом был произведен в офицеры. Был зачислен в спецназ. Три поездки во Вьетнам, многочисленные миссии на Ближнем Востоке и в Юго-Восточной Азии. Был командующим армии США в Западном Берлине на момент падения Берлинской стены. Потом командовал Институтом Изучения Спецопераций им. Джона Кеннеди в Форт-Брэгге, Северная Каролина. Закончил карьеру командующим всеми «специальными силами» армии США. Написал книгу воспоминаний «Честь и надежда». Живет в Северной Каролине.