* * *

Я держу в руках рукописную книжечку скрепленную скоросшивателем. На первой странице в правом верхнем углу такое посвещение:

Накануне школы

милой Хагит

Прими издалека

этот скромный подарок

И дальше название, автор, место и дата «издания»

Гадкий утенок

Андерсен

Иерусалим т. 15 элуля 5704 года

Кто такая Хагит? Кто перевел на иврит любимую во многих странах сказку Ханса Кристиана Андерсена? Что такое «Иерусалим т.»? Откуда «издалека?» Ответы на некоторые из этих вопросов мы можем найти в истории восьмидесятилетней давности, когда британский военный суд приговорил пальмахника Тувию Хадани к пяти годам тюрьмы за нелегальное хранение оружия.

6 сентября 1942 все газеты Палестины были полны новостями о том как британские войска успешно остановили немцев в северной Африке. Легко было пропустить маленькую заметку на предпоследней странице озаглавленную «Пожизненное за хранение оружие». Там говорилось о том что группу пальмахников поймали недалеко от кибуца Гиват Бренер и обнаружили при них оружие украденное с английских складов. Один получил пожизненное (видимо не в первый раз попался), а остальные тюремные сроки по пять-семь лет.

Наверное когда Тувия Ходанский (в Израиле он гебраизирует свою фамилию и станет Хадани) сдавался английским солдатам он меньше всего думал о гадких утятах, прекрасных лебедях и вообще европейских сказках. Он понимал что жизнь его круто изменилась и совсем не в лучшую сторону.

Тувия (или Тедди, как его звали друзья и близкие) родился в Лейпциге незадолго до первой мировой войны. С юности был активным сионистом и в 1932 эмигрировал в Палестину. Вместе с группой других йеки (немецких евреев) он вступил в кибуц Гиват Бренер. Из с трудом держащегося на плаву кибуца дисциплинированные и организованные йеки сделали конфетку. Тувия выучился на столяра еще в Германии и основал в кибуце столярную мастерскую. Из этой мастерской выросла мебельная фабрика потом известная на весь Израиль. В начале сороковых Тувия вступил в Пальмах, но ничем особо отличиться не успел – слишком быстро его замели.

Тувия делил камеру с несколькими другими заключенными. Из обстановки – матрасы на холодном полу и ведро вместо параши. У Тувии не было ни стола, не тихого уголка где работать. Но когда он не выполнял всякие хозяйственные работы по заданию администрации тюрьмы, он вкладывал всю душу в перевод андерсеновской сказки, не забыв снабдить его собственными иллюстрациями.

Перевод посвящен Хагит, дочке соузника Тувии Ури Штейнберга. Ури отпустили раньше.

Законченный продукт конечно профессиональным переводом назвать нельзя. Видно что пишет человек который выучил иврит уже взрослым. Например Тувия ставил огласовку «у» вместо «о» и «шин» вместо «син». Похожие ошибки делала моя бабушка когда читала мне вслух на иврите детские сказки. Возможно поэтому перевод Тувии никогда не был опубликован. А может потому что он просто к этому не стремился. Лишь во второй половине пятидесятых вышел профессиональный перевод сказок Андерсена работы Малки Фишкиной.

После того как его отпустили из тюрьмы, Тувия вернулся в кибуц, продолжал заниматься столярным делом, жило тихо и мирно. Лишь после его смерти кибуц Гиват Бренер издал его перевод «Гадкого утенка». Так как Хагит Штейнберг к тому времени была уже взрослая женщина с выросшими детьми, это издание посвятили всем детям кибуца Гиват Бренер. Тувия не увидел свою сказку напечатанной, не увидел в цвете своих иллюстраций. Но он увидел что страна о которой он ме