(Монолог у окна)

Так, где наш список? Только что здесь лежал. С тремя обормотами можно голову потерять, не то что какой-то список. Совсем распустились. Был бы отец, надавал бы по мягкому месту, а от моего крика что пользы… Отца мы последний раз видели, когда он приезжал на побывку. Когда же это было? Ну да, между Благодарением и Рождеством. Ещё снег лежал. Он вышел из здания аэровокзала и пока не увидел меня, всё смотрел вокруг непонимающими глазами. Он забыл как выглядит снег. Немудрено, если он столько времени сидел по уши в песке.
Вы прекратите орать или нет? Я пытаюсь собрать вашему папке посылку. Имейте совесть, он же на войне! Боже мой, на кого я кричу? На мальчишек, они же ещё совсем маленькие. Для них год это целая вечность. Первые три месяца двое младших всё теребили меня: где папа? где папа? В Багдаде ваш папа, демократию строит, ни дна ей ни покрышки. Сколько можно! Год сидел там, а теперь ещё на три месяца продлили.
Так, вот список. Мыло жидкое – есть. Это какая же должна быть жара чтобы обычное мыло плавилось в мыльнице. Как там люди живут! Может от этого они такие сумасшедшие. Это же надо додуматься – столько лет терпеть Саддама! Только надо завернуть поаккуратнее чтобы не пролилось. Питательный напиток в порошке – на месте. Сюда же кладем домашнее печение. В прошлом письме он написал, что от моего печения всё их отделение стоит на ушах. Бабушкина школа, не чья-нибудь. Она у меня готового теста не признаёт, печёт всё сама. Только так вкусно и получается. Сюда же пакет с фисташками, они солёные. На такой жаре организм всю соль теряет, надо восстанавливать. Это соседка мне подсказала, у неё муж от теплового удара чуть концы не отдал.
В отдельный конверт – детское творчество и телефонные карточки. Что тут дитё накорябало? Вот американский флаг, вот папа, а эти две коробки с дулей наверху наверное обозначают танк. Папа у нас не по танкам, а по вертолётам. Каждый раз, когда сообщают о том, что упал вертолёт… когда сообщают… в общем, пока он не даст о себе знать, ко мне лучше не подходи.
Господи, что это там в окне! Двое в парадной форме. На базе нет человека, который бы не знал, что это означает.
Боже, сделай так, чтобы они шли не ко мне!
Вот они ближе. Ближе. С нашим подъездом поровнялись.
Нет, идут дальше.
Значит я могу везти посылку на почту. Сегодня пронесло. Но как зашлось сердце…